Крупнейший представитель экспрессионизма в литературе - Франц Кафка убежден: человек живет во враждебном мире, его сущностные силы отчуждены в противостоящих человеку институтах, стремление к счастью неосуществимо. У Кафки для личности нет оптимистической перспективы. Однако он стремится найти нечто устойчивое и неизменное: «неразрушимое», «свет» (термины принадлежат самому Кафке).
Сюжет и герои Кафки имеют универсальное значение, герой моделирует человечество в целом, а в терминах сюжетных событий описывается и объясняется мир. В творчестве Кафки отчетливо выступает противоположность первобытного мифа и модернистского мифотворчества: смысл первого - в приобщении героя к социальной общности и к природному круговороту, содержание второго - "мифология" социального отчуждения. Мифологическая традиция как бы превращается у Кафки в свою противоположность, это как бы миф наизнанку, антимиф.
Одним постоянным мотивом в произведениях Кафки можно считать мотив одиночества человека, его замкнутости в этом одиночестве и безысходности. Герои Кафки окружены людьми, друзьями, родственниками, даже возлюбленными, что никак не помогает им вырваться из этого состояния. В центре каждого произведения - герой-одиночка. В нем нет ничего романтического, он просто один. Он просто одинок и не находит никого близкого себе по духу или силе.
Этот человек довольно слаб, он зависит от общества и желает быть в нем, свою ограниченность от мира воспринимает как тяжелое бремя. Герой этот явно не героичен, он стремится слиться, обрести связи с этим миром. Чем дальше, тем сильней проявляется конформизм человека.
Выступает некая сложная форма социальных установлений, предельно бюрократизированная, бездушная - сила, за которой не просматривается никакой рациональной цели, разве что одна: подавить данного индивида, К., внушить ему чувство вины. «Уже одно то, что им предоставлена тесная, низкая комната, говорит о презрении, какое суд питает к этим людям». Есть лишь одно определение - Закон, власть внешнего мира, торжество необходимости над индивидуальной свободой. Перед нами вариант маленького человека, задавленного этой бюрократической машиной.
Аксиология
Несмотря ни на что, Кафка верит в любовь, в справедливость, в истину и красоту, в добро и милосердие, хотя нигде не может их найти. Он верит и в Бога, но его вопрошания реально существующих вещей и людей о Боге остаются без ответа.
Кафка верит и в обычное человеческое счастье, но и оно оказывается недостижимым. Он отказался от “пейзажного мышления” Гёте, от “искусства души” XIX века, от детальной характеристики персонажей, от внешнего описания явлений и событий, от традиционных взглядов на мораль, на логику, на красоту и справедливость. “Охотник за конструкциями”, Кафка конструирует свой мир как некое идеальное измерение реально существующего мира и мира человеческой души.
Все творчество Кафки посвящено поиску человеческого счастья, поиску Бога, абсолютного закона, праведной жизни, справедливости и свободы, но, поиски Кафки оказываются тщетными. И все-таки вызывает восхищение бесконечное упорство и последовательность Кафки в достижении своих целей, а также подспудно, скрыто, невидимо присутствующая в его поисках надежда, раскрывающаяся и обнаруживающаяся лишь в желании умереть: смерть, порождающая надежду, и надежда, порождающая смерть!
Столь же удивительно и то, что литература и искусство для Кафки - единственно доступное средство, с помощью которого он надеялся преодолеть тотальное отчуждение, найти Божью благодать, обрести уверенность и надежду на всеобщее спасение и преображение.